225面对现实(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
的吉日，这时她才发现，关于母亲的问题她很多答不上来，几乎都是小姨帮忙解答。母亲的后事全靠小姨忙前忙后，俞小澄一直处于浑浑噩噩之中。
守灵三日，选购墓地，火化，下葬，俞小澄被人戳一下跳一下地走到了最后。
她家院子后面有块空地，那里葬着她父亲，如今倒是省事，不用专门再去外面买墓地，花钱重新做了块墓碑，将母亲的骨灰盒与父亲的合葬在一块儿。
等到所有流程走完后，小姨一脸忧愁地看着俞小澄，郑重其事地说：“今后你妈照顾不了你了，你只能靠你自己了啊！别再继续这么活着了！”
说罢又重重叹了一口气，然后带着她姨父离开了。
在小姨的眼中，她还是那个不让母亲省心的顽童。或许在小姨看来，母亲之所以会死，都是俞小澄的错，因为俞小澄，母亲吃了一辈子的苦，没享到一点清福便撒手人寰了。
母亲的丧事办完后，还有一堆销户手续和遗产处理的事在等着她，这些事她总不能再麻烦小姨，只能后面自己挨个办。
原来人死后，留在这世上的也就这么点痕迹，留下来的人还得亲眼看着它们一点一点从自己的生活中被清除。
如今这栋两层小楼里只剩下她一人，夜深人静时，她又回想起当初的那个梦。
在梦中，母亲并没有死，当她夜晚睡觉害怕时，还能溜进母亲的房间，跟母亲挤着睡一宿。现在，她只能躲在被窝里哭，等苦累了，眼睛哭疼了，人就迷迷糊糊睡过去了。
丧事结束的第二天，俞小澄终于得空开始收拾母亲房间里的遗物。
然后她就看到了桌上的一封信，一封写给俞小澄的信，一封写了却不打算寄出的信。
这个时代已经没有人会寄信了，想说什么发条短信就成，可俞小澄离开老家以后，其实很少跟母亲聊自己的近况如何，母亲发短信问，她都只回两个字??在忙。
主要在潜意识里，她害怕母亲过问自己的生活，害怕她再为自己规划人生道路。
信里都是母亲的絮叨，那些没能通过电话和短信传达给俞小澄的思念。
读信时，俞小澄仿佛能看到母亲写下这些文字时的每一个表情，或担忧，或难过，或无奈……
一瞬间，深深的罪恶感刺痛了俞小澄，她从来只觉得生在这个家庭中，受折磨的一直是她自己，从不知道她也同样折磨着自己的母亲。
现在一切都晚了，她想道歉也没有道歉的机会了，母亲再也听不到了。
或许，母亲在离开人世的最后一刻，都想着再见她这个唯一的女儿一面，可惜，母亲没有等到这一天。
彼时俞小澄又在做什么呢？
她将自己锁在出租房中，与世隔绝，以为如此就能寻找到自以为的自由。
俞小澄曾以为母亲写给自己的信中多半又是说教与劝说，就如同她长久以来，在记忆深处对母亲留下来的印象。
可当她拆开信封拿出信纸时，她发现那几页纸上密密麻麻写下的都是母亲的自我反省。
作为母亲，她总希望把最好的一切给孩子，也会偏执地以为自己给的就是最好的，直到自己不求回报的付出将孩子越推越远，她终于意识到哪里不对了。
可很多感情都难以用语言诉说，于是这道隔阂一直存在于母亲与孩子之间。
这封信写于母亲入院前，她想着或许趁着自己病了，将俞小澄叫回来，然后告诉俞小澄桌上有封信，自然而然可以化解这道隔阂。
可惜她没想到病情恶化得如此快，俞小澄收到消息时，她人已经没了。
信的最后写着：
“这次回来了，就留下吧，家里什么也不缺，我们这小地方虽比不上大城市，可好歹住在家里，什么都方便些，也没有经济压力不是？”
那是梦中母亲对她说的话，是她希望能听母亲亲口说出的话，实际上，她只能从文字上感受到母亲离家前对未来怀抱的期许，不是逼她有所作为，而是一家人在一起就好。
在空荡荡的房间里，俞小澄放声大哭，一声声喊着“妈”，却再也等不来回答。
她这一生，没做出几件值得母亲骄傲的事，唯一让母亲在家族里抬起头的是她考上了大学，然而动机却是为了从母亲身边逃走。
无尽的歉意将俞小澄层层包裹住，令她窒息，却如何也找不到出口。
一整夜，她就靠墙坐在窗边，看着再也不会有温度的床，衣柜里再也不会有人穿的衣服，感觉心跟这栋房子一样凉。
夜风从开着的窗户吹进来，吹得她浑身冰凉也没有动过，她甚至想：要不就这样死了一了百了……
就这么坐了一夜，俞小澄一夜未合眼，眼睛因为哭得太多而水肿，只能没精打采地虚成一条缝。
窗外的天亮了，俞小澄摇摇晃晃站起身，步履蹒跚地往屋外走，她想去母亲的墓前陪母亲说会儿话。
路过院子时，她偶然瞥见墙角堆放的农药，一股冲动袭上心头。
那些东西在她眼中就像是能替她解决所有烦恼的法宝，俞小澄笑着走了过去，随便拿上一瓶，就离开了院子，绕到院子后的墓地前。
她跪在父母的墓碑前，伸手描着碑上的字，喃喃道：“你们都走了，就留下我一个，我又该为了什么而活呢？”
除了田间吹过的风，没有人回答她这个问题。
俞小澄嘴角含笑，低头看了一眼手里的瓶子，小声说道：“要不我去找你们吧，也不知道妈在不在等我……”
“我没有朋友，也没有工作，现在连父母都没了，还留在这里做什么呢？”
“从小到大，我一直是个失败者，甚至不能成为一个好女儿……呵……我这种人凭什么还活着……”
“我是不是傻？反正最后结果都是灰溜溜地滚蛋，我干嘛要忍气吞声？”
“反正最后结果都是自己一个人默默消化，我又何毕成人之美？”
“人善被人欺，可我明明算不上什么好人，活得这么窝囊干什么！”
一句句自我厌弃的话脱口而出，她似乎想将压抑了许久的实话全都说出口，扔下压在肩上的包袱，一身轻松地起程。
等到想发泄的全部发泄完后，俞小澄在父母的墓旁坐下，打算干了那瓶农药，彻底告别这个世界。
就在她拧开瓶盖，将瓶嘴递到嘴边，都准备闭眼的时候，她忽然感觉有种既视感。
这一切怎么好像经历过？
俞小澄的心猛然一跳，那种异样的感觉吓得她手抖，一个没拿稳，瓶子从手中滑落，嘭的一声撞在地面上，弹跳一下便滚到了一旁，里面的药水洒了一地。
一瞬间，俞小澄脑海中出现了同样的画面，脱手落地的药瓶，洒了一地的药水，不同的是，记忆中的她痛苦地在地上挣扎，口腔、食道、上腹全都如火烧一样疼